
Text: Tanja Wirz

Im Juni 1885 landet Kodama Keijiro zusammen 
mit fast tausend weiteren Arbeitern in Honolulu, 
wo er sich für drei Jahre auf einer Zuckerplan-

tage verpflichtet hat. Sein Grabstein findet sich 
heute noch dort. Die 21-jährige Hashimoto Usa 
gibt im November 1897 australischen Beamten zu 
Protokoll, dass sie eigentlich nach Singapur zu einer 
Schwester wollte, doch stattdessen in ein Bordell 
auf Thursday Island in Australien verschleppt wor-
den sei. Weiter gibt es von ihr keine Spuren. Und 

im März 1900 beschreibt der Fabrikant Yasukawa 
Keiichiro in seinem Tagebuch seine Reise nach 
Kobe. Von den 22 Einheizern und Kohleschauflern, 
welche die Maschinen des Schiffs am Laufen hiel-
ten, sind hingegen bloss die Namen überliefert. 

Das sind einige der Geschichten, die Martin 
Dusinberre erforscht hat, über die Menschen, die 
Ende des 19. Jahrhunderts mit dem Dampfschiff 
«Yamashiro-maru» unterwegs waren, um Arbeit 
und Auskommen zu finden. Dusinberre ist seit 
2015 Professor für Global History an der Univer-
sität Zürich. Auf die japanischen Migrant:innen 
stiess er per Zufall, als er nach seinem Studium in 
Oxford als Englischlehrer in Japan arbeitete und 
feststellte, dass aus der Gegend um Yamaguchi, 
wo er tätig war, um die Jahrhundertwende sehr 
viele Menschen ausgewandert waren.

Japan öffnet sich

Japan machte damals, unter Kaiser Meiji, einen 
fundamentalen Wandel durch, vom Feudalstaat 
zur modernen Imperialmacht, die vom Westen als 
gleichberechtigte Handelspartnerin wahrgenom-
men werden wollte. Dazu gehörte, dass technischer 
Fortschritt begrüsst und die lange fast abgeschlos-
sene Grenze stückweise geöffnet wurde. Die staat-
lichen Aktivitäten zur wirtschaftlichen Öffnung 
umfassten auch ein offizielles Migrationsprogramm, 
das Landarbeiter nach Hawaii sandte. Anders als 
die aus Afrika verschleppten versklavten Planta-
genarbeiter in Amerika blieben diese Menschen 
aber weiterhin Staatsbürger und standen unter 
dem Schutz des japanischen Staats, der mit dem 
Gastland vereinbarte, wie sie zu behandeln waren, 
ihnen aber auch vorschrieb, 25 Prozent ihres Lohns 
nach Hause zu schicken. «Dieses Geld hatte einen 
transformativen Effekt», sagt Dusinberre, «damit 

GESCHICHTE

Wie sich Japan der 
Welt zuwandte
Welche Rolle spielten japanische Migrant:innen im 19. Jahrhundert 
bei der Entstehung des modernen Japan? Martin Dusinberre 
rekonstruiert die Reisen des Dampfschiffs «Yamashiro-maru» und 
reflektiert die Methoden der Geschichtswissenschaft. 

Japanische Worksongs

Holehole Bushi 
Die japanischen Migrant:innen brachten aus ihrer Heimat 
tradi tionelle Worksongs mit, die sie bei der Feldarbeit 
sangen und zu denen sie neue Texte machten. Dank 
dem japanisch-hawaiianischen Musiklehrer Harry Urata 
(1917–2009), der diese «Holehole Bushi» genannten Lieder 
aufnahm und sammelte, haben sie überlebt und geben 
Einblicke in den Alltag der Migrant:innen: ungewohnt lange 
Feld arbeit ohne die zu Hause üblichen Teepausen, rück-
sichts lose Aufseher, das heisse Klima. Eines der Lieder 
thema tisiert das Gefühl der Heimatlosigkeit: «The cane 
drifts down the flume to the mill. As for my body, where 
will it drift?» Ein anderes kritisiert, dass die Arbeiter als 
Mittel zum Profit ausgenutzt werden: «After one or two 
contracts, the poor bastards who don’t go home end up in 
Hawaii, fertilizer for the sugar cane.» Und eines lockt aus 
weiblicher Perspektive: «Tomorrow is Sunday. Come for a 
visit. My husband will be watering the cane, I’ll be home 
alone.» Die Songs haben in den letzten Jahrzehnten in Japan 
ein Revival erlebt und es gibt auch aktuelle Aufnahmen.
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wurden Schulen gebaut, neue Häuser, Kriegs-
denkmäler, aber auch zentrale neue Infrastruktur 
wie Verkehrswege und Elektrizitätswerke. Die 
Migrant:innen waren wichtig für die Entstehung 
des modernen Japan.»

Das Land betrieb mit seinen Migrant:innen 
zudem Werbung für sein neues, zivilisiertes Image. 
Nur Männer mit einwandfreiem Leumund und 
verheiratete Frauen wurden zugelassen, und sie 
reisten mit einem der damals modernsten Verkehrs-
mittel, dem eigens im englischen Newcastle be-
stellten Dampfschiff «Yamashiro-maru». New castle 
wiederum war zufällig der Ort, wo Dusinberre nach 
seinem Japanaufenthalt eine Stelle an der Univer-
sität antrat. Im lokalen Archiv stiess er auf Unter-
lagen über dieses japanisch-englische Schiff, das 
ab 1885 auf seinen Fahrten nach Honolulu besonders 

viele Migrant:innen ausgerechnet aus dem Ort, wo 
er zuvor gearbeitet hatte, an Bord hatte – eine Pas-
sagierliste aus Tokio belegte es. Verblüfft beschloss 
er, mehr über dieses Schiff und die Menschen da-
rauf herauszufinden: «Ich wollte die Welt aus ihrer 
Perspektive verstehen.» Dies erwies sich jedoch als 
schwierig, denn die Migrant:innen haben kaum 
Dokumente hinterlassen. Dusinberre erkannte: 
«Über dieses Schweigen und die damit verbunde-
nen Schwierigkeiten muss ich schreiben.»

Was nicht aufgeschrieben wurde

Und so nimmt er in seinem 2023 erschienenen Buch 
«Mooring the Global Archive. A Japanese Ship and 
its Migrant Histories» die Leser:innen mit zu seiner 
Detektivarbeit in Japan, Newcastle, Hawaii, Singa-
pur und Australien. Dabei erfährt man einiges über 

Japanische Plantagen arbeiter bei ihrer Ankunft in Honolulu, zirka 1893.
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die Tücken der geschichtswissenschaftlichen For-
schung, vor allem wenn die Forschenden sich für 
etwas interessieren, das gemeinhin nicht aufge-
schrieben, archiviert und erinnert wird: die Stim-
men von Plantagenarbeiterinnen und -arbeitern, 
von Bergleuten, von Sexarbeiterinnen, von niedri-
gem Schiffspersonal und von den Indigenen, die 
von den Archiven der Kolonialmächte zumeist 
ignoriert oder gar zum Schweigen gebracht wurden. 
Nur die japanische Oberschicht konnte damals 
schreiben. Deshalb ist es kein Zufall, dass die Stim-
me des eingangs erwähnten Fabrikanten heute 
eher hörbar ist als die Stimme der von ihm genann-
ten Schiffsarbeiter.

«Das alles war auch eine Chance, darüber 
nachzudenken, was Geschichte überhaupt ist und 
wie Historikerinnen und Historiker arbeiten», sagt 
Dusinberre. «Eine der grundlegendsten Fragen für 
mich ist dabei: Wie sehen wir Historiker die Welt? 
In der Regel durch die Brille eines Archivs.» Doch 
was bedeutet das? Was ist eigentlich ein Archiv? 
Wer hat es gemacht? Wer betreibt es? Wer darf es 
benutzen? Nach welchen Interessen wurde ausge-
wählt, was archiviert wird? Das sind eigentlich alte 
Fragen in der Geschichtswissenschaft, aber sie 
stellen sich heute wegen der Digitalisierung noch-
mals ganz neu, sagt Dusinberre. Der UZH-Histo-
riker sieht klare Vorteile in der Digitalisierung: 
«Reisekosten und CO2-Ausstoss können reduziert 

werden, mehr Menschen haben Zugriff auf die 
Archive und es kann sehr schnell gesucht werden.»

Lieder als historische Quelle

Doch er warnt auch davor, nur noch online zu for-
schen. Denn nicht alles ist digitalisiert, «un-moored», 
also unverankert und völlig losgelöst im digitalen 
Raum vorhanden. Und nicht alles ist überhaupt 
digitalisierbar, was als historische Quelle interes-
sant ist. «Es ist immer noch wichtig, auch vor Ort 
zu forschen. Wir brauchen den lokalen Kontext 
und die Möglichkeit, auch zufällig auf Dinge zu 
stossen.» Dies zeigte sich gerade in Bezug auf die 
von ihm gesuchten Migrationsgeschichten. Dem 
Plantagenarbeiter Kodama Keijiro kam er über 
einen Grabstein auf die Spur – schliesslich ist ein 
Friedhof auch eine Art Archiv – und in Kodamas 
Heimatort, wo er Leute mit demselben Nachnamen 
aufsuchte. Und ein Archivbesuch in Hawaii brach-
te ihn auf die Idee, Lieder als Quelle zu verwenden, 
weil vor dem Archiv gerade die Royal Hawaiian 
Band ein hawaiianisches Widerstandslied spielte 
(siehe Kasten Seite 20).

Dusinberre ist es wichtig, den Forschungs-
prozess sichtbar zu machen: «Im Studium habe ich 
gelernt, als Historiker zu verschweigen, wer man 
selbst ist und wo man herkommt. Man denkt gar 
nicht darüber nach. Doch das wäre wichtig!» Quel-
lenkritik wird im Geschichtsstudium seit eh und 
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je vermittelt: Woher und von wem stammt eine 
Quelle, welchen Interessen diente sie? Genauso 
wichtig sei es, dass Forschende reflektieren, aus 
welcher Position heraus sie schreiben. Dusinberre 
führt beides am Beispiel von Hashimoto Usa aus. 
Es war ungewöhnlich, dass sie als alleinstehende 
Frau aus Japan ausreiste, weil eigentlich nur ver-
heiratete Frauen auf die Migrantenschiffe durften. 
Das Dokument, das er über sie fand, enthält eine 
Art Anzeige in Ichform. Es ist auf Englisch abgefasst 
und mit Kreuzen unterzeichnet. Das zeigt: Hier 
fanden allerlei Übersetzungprozesse statt. Eine junge 
Japanerin mit dem Status einer illegalen Sexarbei-
terin erzählte einem offiziellen Übersetzer ihre 
Geschichte, die ein australischer Beamter aufschrieb. 
Hashimoto Usa wollte damit vermutlich ihre Ent-
führer anzeigen, die sie namentlich nennt, und ihre 
Kolleginnen schützen, deren Namen sie verschweigt.

Ausgebeutete oder Komplizen?

Es sind vielfältige Intersektionalitäten, die bei der 
Entstehung dieses Dokuments zum Tragen kamen. 
Ähnlich erging es dem Betrachter. Dusinberre 
fragte sich: «Was bedeutet es, dass ich als weisser 
Mann und Brite diese Frau suche? Stehe ich auf 
derselben Position wie der damalige Beamte? Oder 
mache ich mich zu einem imaginären Retter und 
sie zu einem ‹Opfer›? Wie steht es um die Inten-
tionen der Frau selbst?» Gerade solche Widersprüch-

lichkeiten interessieren ihn: Wollte Hashimoto als 
Sexarbeiterin arbeiten, wurde sie dazu gezwungen 
oder stimmt gar beides? Und die japanischen 
Migrant:innen in Hawaii und Australien: Waren 
sie ausschliesslich Ausgebeutete oder auch Kom-
plizen der Kolonialisten? 

Auf diese Fragen gibt es keine klaren Ant-
worten, sondern sie regen dazu an, über die Ver-
teilung von Macht und Handlungsfähigkeit nach-
zudenken, über das komplexe Zusammenspiel in 
menschlichen Gesellschaften, das sich nicht in 
einer Einteilung in Opfer und Täter erschöpft. Das 
Schreiben des Buchs war für Dusinberre somit 
auch eine Art Reise. Er sagt es so: «Am Anfang 
dachte ich, ich würde die Geschichte eines Schiffs 
schreiben. Und am Ende hat sich herausgestellt, 
dass es ein Buch darüber wird, wie historisches 
Wissen entsteht.»

Prof. Martin Dusinberre, martin.dusinberre@hist.uzh.ch

Martin Dusinberres Buch Mooring the Global Archive. A Japanese 
Ship and its Migrant Histories, Cambridge University Press 2023, 
ist dank der Unterstützung des Schweizerischen Nationalsfonds 
(SNF) online frei zugänglich.
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CAS 
IN THEORY AND 
HISTORY OF 
PHOTOGRAPHY
Mit unserer Weiterbildung gewinnen 
Sie vertiefte Kenntnisse der Theorie 
und globalen Geschichte der Foto
grafie aus kunst, kultur und medien
historischer Perspektive. Melden  
Sie sich jetzt an und profitieren Sie 
von einem facettenreichen und praxis
orientierten Studium des Bildmedi  
ums Fotografie und seinen vielfältigen 
 Kontexten!

Dauer: 2 Semester, berufsbegleitend
Start: Jährlich im September 

Weitere Informationen:
www.casphotography.ch
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